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Żeromski przy lekcji z córką. 


JULJAN EJSMOND 
DUMA O HETMANIE 


Wiatr od morza przyleci — zapłacze żałośnie... 
Naród przy Jego świętych Popicłach uklęknie... 
Nieśmiertelności jego sama śmierć się zlęknie... 
dając Mu w grobie Wiosnę, choć umart w Przedwiośnie... 


" 


Wierna rzeka boleści łzami się zaperli... ' 
Echa «leśne zatkają i zmierzch świat przesłoni... 
Róża swe wonne płatki konając uroni — 


lecz nie czas róż żałowac po zgonie Katerli .. 
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JAN AUGUSTYNOWICZ 


NOSTRA CULPA 


(LILJE NĄ TRUMNĘ STĘFANĄ ŻEROMSKIEGO) 


Dużo atramentu popłynęło i jeszcze może popłynie na 
wieść © śmierci Żeromskiego, jak popłynęło i dużo krokody- 
lich, poza szczeremi, łez. Nie o atrament jednak iść może 
i powinno, o pogrzebową frazeologję, o mniej lub bardziej 
udatne nekrologi w pismach, o hałas i. rumor, wokół szanow- 
nego nazwiska i tak bardzo, mimo wszystko, samotnej wśród 
przeogromnej ludzkiej ciżby trumny wszczęte... / 

Gdy umierał Żeromski, tydzień ohydnej swawoli i kon- 
szachtów partyjnych dowlókł się do swego końca. „Histo. 
ryczna* gorączkowa noc koronowała cuchnące przelewania 
z pustego w próżne, wszelkie kombinacje, niechlujne zmaga- 
nia się, intrygi, zawiści, wzdęte snobizmem prywaty, megalo- 

manię, zaslepienie i potworny, bezwstydny, wzajemny egoizm. 
Z bajora wstrętnych targów i wodzenia się za łby w obliczu 
przyglądającej się temu z konieczności i oczekującej z rosną- 
cym gniewem i oburzeniem rozwiązania gorszących, grożnych 
i obmierzłych moralnie scen szarej masy, narodem zwanej, 
wyłoniła się wreszcie „zgoda“. Utworzono rząd nowy, mający— 
oby naprawdę — cofnąć |kraj z nad przepaści, w którą sie 
nieledwie staczać zaczął. Na tle dotychczasowego bezładzia, 
korupcji, nepotyzmu, ruiny i wszelakiego sabatu gospodarczo- 
finansowego zabłysła ta nikła gwiazdeczka, co w zbolałe 
i przygnębione serce pospólne rzuciła promienie jakiejś 
nadziei. Ale--prawdziwa, czy kłamna — w to serce, które pa- 
miętnego przedpołudnia bić przestało. rzucić ich już nie zdołała. 
dszedł na wieki od swego kraju i narodu Żeromski 

z strasznem widmem w gasnących oczach. Zamknęła mu te 
głębokie, ostre, przenikliwe, gorzkie i surowe, choć i łągodne 
skrycie oczy polska rzeczywistość. Co czuł, co myślał, nad 
czem łamał się, poza swą tragedją osobistą, w dniach przed- 
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zgonnych? On, o którym w nawiązaniu do słów Krasińskiego 
na wieść o śmierci Mickiewicza można i trzeba z niemałą 
słusznością powiedzieć, że był także krwią i żółcią swego 
narodu? 

Wyrosły z cienia skromniutkiego nauczania prywatnego, 
doszedł mocą talentu i ognistej żarliwości' do godności nau- 
czyciela narodowego. Posiadłszy tę wielką rangę w znoju 
ciężkiej nad wyraz pracy i w męce krwawicy najserdeczniej- 
szej, stanął na najdalej w wszelkie niebezpieczeństwo polskie 
wysuniętej placówce, pełniąc swą straż. Przejmującym wzro- 
kiem zapatrzony w przeszłość, wydzierający jej wszystkie 
dostępne sobie i przez siebie tak a nie inaczej rozumiane 
światła i mroki, zawisał tym wzrokiem, jak chciwy jasności 
jastrząb nad szarym, napojonym blekotem dniem swego ple- 
mienia i jak mądra sowa nad piołunową nocą tegoż. Dni, 
dni... noce, noce... A nad ziemią, na ziemi i w ziemi, w głowie 
i w sercu jęk i szloch i zew złowrogi.. é 

| co znaczyły dola i niedola własne, z przewagą tej ostat- 
niej, niestety, cierpienia wątłego i schorowanego ciała? Co 
znaczyło widmo śmierci, tylekroć w oczy okrutnie zagląda- 
jące, naigrawające się z gorączkowego życia przez lata mno- 
gie) Ogień w duszy płonął — to wystarczyło. '| póki dłoń 
zdzierżyć mogła — nie wypuszczała pióra pracowitego, kreś- 
ląc żywoty serc i mózgów, żywot—w przedziwnej syntezie— 
jakby Polski całej poprzez pokolenia aż do dnia najostat- 
niejszego. 

Stefan Żeromski — to przecie nie literat tylko, nie arty- 
sta wyłącznie, kunszt miły uprawiający, nie retor z rozległego 
podwórka piśmiennictwa, to ktoś inny. On, wielki mistrz sło- . 
wa, co wszystką swą moc i wszystką 'swą słabość w słowo 
właśnie zaklął, on, wirtuoz przebogatej, na swój sposób odro- - 
dzonej przez niego i rozwiniętej polszczyzny, poeta ludzi 
i przyrody, piewca i osądziciel zycia, rycerz sztuki, ma to zna- 
czenie nadewszystko, że, z piękna wyrósłszy i w piękno coraz 
idąc, w barwną sztuki maestrję, był wcielonym krzykiem, był 
sercem. i 

W golgotowym darze swego przeznaczenia niezwykle. 
groźną i potężną broń otrzymał: przeogromny talent. Ileż serc 
wrażliwych i gorących szarpie się w okrutnej niemocy wydo- 
bycia powiedzenia swego? Nie kwilenia, nie bełkotu lecz po- 
wiedzenia? Ten król słowa nie miał. bo nie mógł mieć, po- 
trzeby takiego szarpania się. Podobni mu przychodzą na świat 
rzadko zresztą. 

Szarpał się czem innem. Przy szukaniu najdoskonalszej 
formy dla ujawnianej treści szarpał się tą treścią aż do zapa- 
miętywania się. Jak cwałujący po objętym ogniem stepie rumak, 
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rwały wciąż naprzód ból i zgroza z rozwianą grzywą wstrząsu 
a nawet ukrytego półszaleństwa niekiedy, z rozdętemi chra- 
pami szyderstwa i ironji, z ciskającemi błyskawice wyznania 
oczami. A step płonął... płonął „konsekwentnie“. Gdzieś ma- 
jaczyły góry, jak turmy ETA gdzieindziej zaś — morze, 
jak łez morze O rozpadliny wątpienia i wyrwy rozpaczy 
potykał się rumak na krótko, by, tratując burzany wszelkich 
wstrętów i osty wrogiej mu „życzliwości“, pędzić dalej ku 
nieznanemu, choć tak wiadomemu, celowi. 

Ból i zgroza... Jest rzeczą dla duszy Żeromskiego, dla 
jego pasji i ZEŃ TSKIE rycerskiego charakterystyczną, że 
wszystko, co z siebie narodowi swemu dał, tchnie bólem 
takim i zgrozą. Czy mogło być inaczej? GCRERS w niewoli, 
okuty w powiciu"... Nie, to jedno nie wystarczyłoby. Był 
niezmiernie inteligentny i niezmiernie krytyczny przedewszyst- 
kiem, niezmiernie czujny i wrażliwy, bardzo rozumny, wew- 
nętrznie niesłychanie niezależny, twórczy w najgłębszem po- 
jęciu tego słowa, śmiały, bujny. Nie miał w sobie, artyście, 
narodowcu i społeczniku, filistra, nie miał — takiego lub 
owakiego — niewolnika, nie miał snoba i kabotyna. Z ostrym 
skalpelem swoich rozumień i odczuwań, z skalpelem orlej nie- 
zależnej namiętności swojej prawdy brał się do wiwisekcji 
przeszłości i teraźniejszości, wybiegając myślą w przyszłość. 
Los sprawił, że się urodził polakiem i pogrobowcem wszyst- 
kich zbrodni, nieszczęść i cierpień polskich, ale on był prze- 
dewszystkiem człowiekiem. W polskim czyśćcu i piekle stał 
się tylko podwójnie smutny i tragiczny, a to, co mu w duszy 
śpiewało, nie mogło być właściwie całkiem z tego świata, 
albo, o ile być mogło, to w nieodgadnionym czasie kiedyś, 
kiedyś dopiero. 

Na swój, odmienny od filisterskiego, sposób trzeźwy 
i praktyczny, ziemski, nie metafizyczny, nie irracjonalny, nie 
anarchistyczny (w rozumieniu, naturalnie, anarchizmu ideali- 
stycznego, indywidualistycznego, nie komunistycznego), nie 
bujający po obłokach, nie sięgający dłonią po gwiazdy, nie 
przenoszący punktu ciężkości w zaświat, nie trawiony go- 
rączką raju i nieba, namiętnie miłujący świat i życie, nieobcy 
dyonizyjskiemu ich odczuwaniu, tak daleki pod wieloma 
względami (nie pod wszystkimi) od Chrystusa i Buddhy i tak 
daleki — w najrzeczywistszej ich i najgłębszej istocie — od 
wyjawicieli drugiej strony ducha helleńskiego, Pitagorasa, Sokra- 
tesa i Platona, burzył się przecie ciągle przeciw światu i życiu, 
porywał je, jak wściekłe psy, za gardło, plując im krwią bolesną 
w ślepia. Straszliwe upragnienie innego, ale niekoniecznie 
w stylu nietscheańskim, człowieka, innego świata i życia, na 
tym padole jednak, sprawiało mu katusze niewysłowione. 


46 LEKTURA. WOLNYCH CHWIL Nr. 3 


Całą siłą mózgu, duszy i serca zgłaszał sprzeciw ten nietyle 
duch-wieczny rewolucjonista ile żywy ziemski człowiek-rewo- 
lucjonista, choć daleki od ramek szablonowej, uznanej czy 
nieuznanej, lecz po tysiąckroć na przestrzeni stuleci aż do 
doby najwspółcześniejszej tak lub owak ostemplowanej rewo- 
lucyjności, chełpiącej się etykietami naukowo-społecznemi oraz 
wszelkiem doświadczeniem, jak i obliczonemi i odważonemi 
na przyszłość metodami. „Homo sum“... — zmartwychwstawał 
w nim wiekopomny Terencjusz, a słodki Chrystus tem, czem 
był dla niego upragniony i dostępny, wzbogacał owo jego 
wyznanie. 


Był autorem „Ludzi bezdomnych”. Bez domu TENTE, 
i moralnego, intelektualnego i sercowego, poza tym domem 
w własnem tylko marzeniu, ocknął się, jako człowiek publicz- 
ny — artysta i działacz, — na umiłowanym i gardzonym przez 
siebie świecie, w ukochanej przez siebie a tak gorzkiej ojczyż- 
nie. W posępnej swej samotności, jak w olbrzymim kościele, 
słaniał się swym duchem u wszystkich ołtarzy, na których 
gorliwie światła zapalał — ten niezmordowany bytu ludzkiego 
1 narodowego  zakrystjart, aby pełniono ofiarę, Zimnem 
i obojętnością owiewał go ów kościoł i próżno wytężone 
dojmująco oczy upatrywały mających stawać do apelu rzesz. 
Milczały na kirnym chórze organy serca pospólnego i nie 
wznosił się spiew, a gdy zabrzmiał wreszcie radosnem i ja- 


koby potężnem  „Allelujah* — wzdrygnął się tragiczny za- 

krystjan. z j 
„Samotność... Cóż po ludziach? Czym śpiewak dla 

ludzi?...* — wspominają„się mimowoli tamte słowa. 


Zachodzi niewątpliwe pokrewieństwo miedzy męką jego 
i Mickiewicza, jak zresztą męką wszystkich wielkich i naj- 
większych w narodzie i w ludzkości. Wspólnym ich pionem, 
zasadą najistotniejszą jest prometrizm, wyrośnięcie ponad 
wszelki poziom, gorący bunt i bezmierna tęsknota, przez co 
są właśnie, poza skarbem talentu, wielcy i najwięksi. "Obcy 
swej skorupie zewnętrznej, obcy — tak lub inaczej — otacza- 
jącym ich ludziom, walczący ciągle z nimi na serca i rozumy, 
pełni pogardy dla stwierdzanej rzeczywistości i wstrętu do 
niej, poczuwając się jednak do przynależenia do ludzi, pragną 
wydrzeć Sile Niewiadomej czy wybłagać u Niej ogień wiedzy 
i możności należytej nietylko dla siebie lecz i dla tych ludzi. 
Przepiękny, groźny — w różnych odmianach— mit, przepiękna, 
groźna — sprzeczna z istniejącą — rzeczywistość. I, choć mi- 
jają rasy, narody, religje, kultury i cywilizacje, zyje Promete- 
usz i żyć będzie ciągle i ciągle ma swój Elbrus, swe łańcuchy, 
swego sępa, swe katusze. 
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Jeśli o polski specjalnie prometeizm idzie — wyrasta 
w nim Żeromski jakby bezpośrednio z Mickiewicza, Sło- 
wackiego, Krasińskiego, Norwida i ich pogrobowca, Wyspiań- 
skiego, a z każdego inaczej, naturalnie, z innej jego płasz- 
czyzny. Byłże w jego kościele Bóg istotnie — i jaki? Szamotał 
się w Zeromskim sam z sobą tak bardzo Konrad, a jakiż 
wpływ na to szamotanie się miały serce i dusza księdza 
Piotra? Szamotał się w nim Kordjan, ale czemś obcem i nie- 
realnem zdało się przedsmiertne, po głębokiem ostatnich lat 
pobytu wśród żywych skupieniu się, pożądanie Słowackiego: 
„Aż was, zjadaczów chleba, w aniołów przemieni“. Sza- 
motał się w nim też przeogromnie Wyspiański, ponure 
zaś „Wesele“ tegoż z Chochołem, zgubionym rogiem (nietyle 
chłopskim ile polskim wogóle), sznurem i tańczącą szopką 

polską paliło go chyba najbardziej, gdy wzrokiem namiętnie 
sel „wyzwolenia“. 

Romantyzm zatem? W dalszym ciągu — w ten czy inny 
sposób — romantyzm jednak? Na co wszelkie formułki i legi- 
tymacje? Zwłaszcza w tak „trzeżwej' epoce? (popowstaniowej— 
pozytywistycznej, wojennej - bardzo pozytywistycznej i po- 
wojennej — ultra A PE AOPA Jeśli romantyzmem było, 
jest i ma być prawdziwe drganie duszy, ból serca i znojny 
bunt czy trud mózgu — to romaatyzm. Czy to tak ważne, że 
snoby lub lekkomyślni tego się przestraszą, albo to wyśmieją 
lub oplwają? 

Siłaczka, Judym Zółkiewski.. — że te tylko postaci 
z galerii tak mnogiej się wymieni, upoetyzowane i wyolbrzy- 
mione przez żałość, ból, poryw, tęsknotę i wołanie pisarza, 
co z nicości dotykalnej rzeczywistości ku bytowi rzeczywi- 
stości niedotykalnej je wywiódł. W nich, poza innemi, zamknął 
się przedziwnie on sam, podniesiony przez siebie w mocy 
i dostojeństwie, w wartości i głębokości swego przeznaczenia. 
A wszystkie tak ogromnie samotne, niczem samotna słynna 
sosna z „Ludzi bezdomnych“ — prosty i uroczysty symbol 
duszy niezwykłej. Siłaczka! To jedno słowo, w zestawieniu 
prężności wewnętrznej z nikłemi siłami zewnętrznemi, starczy 
za tyle. „Ty dobry lekarzu dusz“... — chciałoby się o zmar- 
łym słowa przez Joasię do Judyma wypowiedziane powtórzyć. 
„Jam jest jeden w ojczyźnie”... (lecz jaki i w czem?) — pow- 
staje w nim, Żeromskim. RE spowiedż Z.ółkiewskiego... 

Gdy go chowano, tysiąc i jeden względów saa) 
i życiowych sprawiło, że miał pogrzeb „królewski“. Wszystko 
urzędowe i nieurzędowe wysiliło się w tym kierunku i dano 
sobie wzajemnie to przesmutne wspaniałe widowisko. Ma się 
rozumieć, z punktu widzenia przyziemnego właśnie, tak bar- 
dzo „naturalnego“, było to w porządku rzeczy. W wolnej nie 
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podległej Polsce—któż, jak nie on przedewszystkiem, posiadł 
prawo do takiego pogrzebu? Ale mógł mieć przecie pogrzeb 
jeszcze wspanialszy i bardziej przejmujący, w zgodzie lepszej 
z majestatem swej duszy i tragicznym majestatem swej sa- 
motności, pogrzeb prawdziwiej królewski. Prosty jednokonny 
karawan, przed karawanem jakiś nędzarz o zbożnem bezin- 
teresownem sercu z krzyżem w dłoniach, na karawanie z nie- 
bejcowanych nawet żywicznych sosnowych tarcic trumna 
z jedynym wieńcem z ciernia, głogu i jałowca, za karawanem 
wdowa z córeczką i, poza najbliższymi krewnymi ! istotnymi 
przyjaciółmi, „garść — gdyby się tak stać mogło — tych, co, 
nie wołani i nie zwabieni przez różne względy lub przez 
przepych żałobnego obrzędu, z serca najgłębszego i zawdzięcz- 
ności za ową trumną by podążyli. 

Nie, nie frazes to.i nie chęć „świętokradczenia" . Gdyby 
ożył na chwilę w swej trumnie i mógł przez jej wieko taki 
swój pogrzeb zobaczyć — nie 'zdziwiłby się z pewnością 
Trumna—symbolicznie -byłaby z tej rozdartej sosny z „Ludzi 
bezdomnych* właśnie. | 


© . . . . i . . 


Jedno z pism doniosło przed niedawnym czasem, że gdy 
w zeszłym roku rozważano kandydatury literackie do nagrody 
Nobla, został Żeromski wzięty w poważną rachubę. Padł 
jednak, jako ewentualny laureat, z powodu, w myśl orzeczenia, 
„zbyt nacjonalistycznej* nuty swej twórczości. Nagrodę, jak pow- 
szechnie wiadomo, otrzymał inny niebylejakiej miary pisarz 
polski, WŁ. St. Reymont. : 

„Zbyt nacjonalistycznej“... Nie można i nie trzeba posą- 
dzać obcych i dalekich sędziów o lekkomyślność czy złą wolę 
lub zasadniczą nieprzychylność dla Polski. Temu ostatniemu 
przeczy wymownie wyróżnienie polaka Reymonta. Orzekli 
oni wedle odczucia i rozumienia swego. Ale dalecy i obcy 
sędziowie nie są synami narodu, co, rozszarpany, jęczał sto 
kilkadziesiąt lat w petrójnej niewoli. dźwigając przytem na 
sobie brzemię wyrzutu za grzech przyczynienia się do własnej 
zguby. Nie mogli i nie umieli dalecy i obcy sędziowie uprzy- 
tomnić sobie należycie rodzaju i ogromu tej tragedji, bo serca 
ich, niepolaków, nie krwawiły polskiemi łzami i piołunem 
polskim. Wzięli to zbyt akademicko, ogólnoludzko, schema- 
tycznie, przeoczywszy dramatyczne źródło takiego przesiąkłe- 
go bólem, krzykiem i rozpaczą „nacjonalizmu“. 

Choć cudzoziemskie słowo „nacjonalista“ odpowiada 
ściśle zewnętrznie polskiemu „narodowiec“, nie jest ono jednak, 
o dziwo, a może i nie dziwo, wewnętrznie jego jednoznacz- 
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nikiem. Czujemy i rozumiemy to wszyscy, lub prawie wszyscy. 
„Nacjonalista“ — to szowinista, ślepy i zarozumiały krzykacz 
i warchoł swego narodu, brutalny, bezwzględny, zachłanny, 
niesprawiedliwy i niemądry narodu swego samolub. Każdy 
naród ma swych nacjonalistów. Zeromski nie był nigdy, nie 
mógł, oraz nie chciał być nietylko „zbyt nacjonalistą* lecz 
nacjonalistą poprostu, bo nie mógł i:nie chciał zaprzeczyć 
temu sercu i tej duszy, które na świat przyniósł. Ale był na- 
rodowcem, a dla dalekich i obcych sędziów „zbyt narodowcem* 
jedynie, gdyby to odczuć i zrozumieć mogli. O, tak. 

szystko wszak prawie, co napisał, a napisał tyle 
z Polski żywot wiodło, przez Polskę, dla Polski. Nawet wów- 
czas, gdy naród 2 tal niepodległość. ' Nie dopełniły się 
bowiem dni i nie mógł jeszcze pisarz polski, choćby jako 
człowiek, artysta i filozof pragnął tego serdecznie i miał do 
tego najświętsze zasadnicze prawo i najświętszy zasadniczy 
tego obowiązek, a zwłaszcza nie mógł jeszcze pisarz jego ty- 
pu, o ludzkiej poprostu twórczości wyłącznie czy prawie wy- 
łącznie pomyśleć. f 

Nie spostrzegli jednak dalecy i obcy sędziowie, ile na- 
wet w tej rzekomo „nacjonalistycznej“ i w dodatku, „zbyt 
nacjonalistycznej“ twórczości Zeromskiego ujawniło się z za- 
gadnienia człowieka, z owego, już wspomnianego, terencju- 
szowskiego „homo sum“. Nie spostrzegli... 

Tak niespodziewanie w sposób jakoby ujemny, nieza- 
leżnie od artyzmu i psychologicznej głębi swej twórczości, 
uwieńczonego dla Polski przez obcy aeropag polaka musi 
Polska, zważywszy na przedniepodległościowe i obecne nie- 
podległościowe, bardzo j) jeszcze pod wieloma względami ponure 
warunki podwójnie sobie cenić. A zmarł on w sile twórczości, 
pragnąc i mogąc dać narodowi więcej. Posiadł to nieczęste 
szczęście, że nie zgasł, jako twórca, już za życia i. gdy pełen me- 
lancholji żal musi, jak rzewny bluszcz; owinąć się wokół strzaska- 
nej przez los jego lutni, tęsknota za tem, coby dać jeszcze 
potrafił, mająca, niby anioł żałoby, stróżować jego mogiłę, 
niechaj krzyczy powszechnej duszy polskiej i o tem, o czem 
on już krzyczeć wielkim swym i serdecznym głosem nie zdoła, 
a czego dusza ta, w głąb własną zstąpiwszy, w biczowaniu 
się niekłamnem, w srogim rachunku sumienia domyśleć się 
winna. 


Jego miłość bliźniego i przywiązanie do ojczyzny, te 
dwie dźwignie jego życia, znalazły, poza całą pracą naro- 
dowo-społeczną, dobitny, ostatni już w ziemskiej ' wędrówce, 
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wyraz w dwu bardzo mu drogich rzeczach: w „Latarni“ 
i w „Akademii literackiej“. Pamiętamy jeszcze chyba wszyscy 
gorącą jego do społeczeństwa w sprawie ociemniałych na 
wojnie żołnierzy odezwę. Światło wewnętrzne i ciepło serc, 
prócz pomocy materjalnej, dajcie tym ludziom nieszczęsnym— 
taka była treść owej odezwy. Światła, światła jaknajwięcej 
dajcie, choć oczy na zawsze oslepły! 

Jesli o ojczyznę idzie, rozumiał zbyt dobrze, że ona, 
w najwyższej swej kwintesencji, w tem tworzywie i zarazem 
spoidle, któremu mowa rodzinna i ubrane w jej szaty płody 
ducha polskiego na imię, zawiera się. Jego to projekt właśnie—ta 
Akademja literacka, ukochane pragniena jego i marzenia 
dziecię, koło którego tak zabiegał w ositatnich latach swego 
życia i którego nie dane mu było realnie zobaczyć Ale to się 
stać, choćby po jego śmierci, musi i powinno, to się stanie. 

Męcząc się niezmiernie rzeczywistością polską, daleką 
od tego, czego serce i umysł pragnęły, szukał, jak niejeden, 
a specjalnie niepodległością ojczyzny olśniony, wyjścia z ciemni 
zmartwychwstańczej ku światłu naprawdę zmartwychwstań- 
czemu. Los sprawił, że ostatniem dziełem jego stało się 
„Przedwiośnie”. Nie lekkomyślnie dał książce ów tytuł. Mło- 
tem, walącym w twarde i gnuśne czerepy miała być ona, 
smagającym czerstwe, w sobkostwie i warcholstwie zaskrzepłe 
sumienia biczem Przypieczętował ją jakby krwią własną, 
męką wielomiesięcznego konania i tragedją śmierci. Woła on 
z niej teraz podwójnie i 1 potrójnie: strzeżcie się i opamiętajcie 
się! I żąda, postokroć żąda, by nic z jego krwi, męki i śmierci 
nie zostało uronione. 

Gdy na posiedzeniu w senacie, już po zgonie Žerom- 
skiego, mąż trzeźwy 1 praktyczny, nie poeta, nie pisarz, czło- 
wiek polityki, mężem stanu zwany, premjer Al. Skrzyński, 
wygłaszał w swem „expose* pewne znamienne słowa, — nie 
byłyż one jakby nawiązaniem do przedśmiertnego wołania 
tamtego człowieka —bądż co bądź, jak chcą zupełnie „trzeżwi* — 
człowieka „z literatury"? A co mówił ów mąż stanu? 

„Nie wierzę, aby ciężkie położenie dało się zmienić jakimś 
zwrotem, cudownym wynalazkiem. Nie wierzę w cuda ludzi 
opatrznościowych, wierzę tylko w cud zgody i współpracy, natężenie 
wszystkich sił wobec” grozy i powagi sytuacji”. 

Cud zgody i współpracy, natężenie wszystkich sił... 
Koalicja nie przelotna i nie rzekoma... A z głuchej i samotnej 
mogiły Zeromskiego bije w potędze wzmożonej głos na cały 
naród: dla ciebie Polsko, dla ciebiel 

Nie o ckliwe, słodyczkowe frazesy, o uprzejme towa- 
rzyskie wzajemne cmoktanie się, o toastowe „kochajmy się, 
nie dajmy się* chodziło zawsze, po odzyskaniu niepodległości 
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przez kraj szczególnie, Żeromskiemu. To nie był człowiek 
frazesu, to był człowiek swoistego, choć pisanego, czynu. 

Jego trumna — to symbol. Jego trumna — to pewnego 
rodzaju arka przymierza między dawnemi i nowemi laty. Jego 
trumna — to przypomnienie i nakaz dla lat przyszłych. 

U tej trumny myślą, sercem i duszą skupieni, musimy 
otworzyć na ścieżaj wrota innemu swemu pospólnemu życiu. 
Ta trumna ma prawo przestać być samotna, jak samotny 
publicznie był zawsze ów, którego kryje szczątki. Na tej 
trumnie winniśmy złożyć białe lilje nietylko swych chęci naj- 
serdeczniejszych, ale i najserdeczniejszych, najszczerszych, naj- 
bardziej i istotnie owocnych swych czynów. | wobec tej tru- 
mny musimy, w żałobę głęboką ale twórczą spowici, bijąc się 
nieobłudnie w piersi, wydrzeć z siebie ten na kraj cały idący, 
a owemu innemu, nowemu życiu byt właśnie dający krzyk 
Ri ay i uczciwie mężny: Nostra culpa, nostra maxima 
culpa! 


STEFAN ŻEROMSKI 
Fragment z noweli „Echa leśne“ 


.„Szczukin siadł. 

Głosowanie. Dwa głosy padło za karą natychmiastową, — 
Szczukina i von Tauwettera, dwa za odesłaniem pod konwo- 
jem do Kielc. Mnie tedy przyszło przechylić szalę. No. i prze- 
chyliłem... — mówił cicho, kiwając głową. — Mieli wyprowa- 
dzić. Jewsiejenko wniósł, że może ostatnie ma życzenie. Da- 
łem głos. Spojrzał tedy na mnie temi pieczarami oczu, wlepił 
je we mnie. Staliśmy wszyscy za stołem. On podszedł blisko. 
Patrzy mi w oczy, ja w jego. Jakby dwie lufy pistoletowe 
przystawił... Pamiętam surowe słowa: Rozkazuję przed śmier- 
cią, i to jest moja niewzruszona, ostatnia wola, żeby mój mały, 
sześcioletni syn Piotr był wychowany jako Polak, taki sam, 
jak ja. Rozkazuje, żeby go uczyć, choćby to było przeciwne 
sumieniu wychowawcy, jak jego ojciec zrobił wszystko, aż do 
samego końca. Rozkazuję mu głosem głuchym, żeby pracował 
dla swej ojczyzny i żeby, jeśli zajdzie potrzeba, umierał dla 
niej bez jednego drgnienia strachu, bez jednego westchnienia 
żalu, taksamo, jak ja. No, i wszystko. 

Oddał nam cześć po wojskowemu. 

Wyprowadzili. 

Zaczął się budzić dzien. Poszedłem do alkierza, gdziem 
tej nocy miał spać. Otwarłem okno. Brzask dnia już się za- 
czynał. Ranek... Po drugiej stronie drogi sześciu żołnierzy 
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szybko wybierało łopatami dół w piasku. Odszedłem w głąb 
izby. Odwróciłem się twarzą do ściany. Boże mój!... Było już 
jasno, kiedym, wrócił do okna. Mogłem już widzieć spokojnie 
Na kupie piasku, pod strażą dwunastu żołnierzy z karabinami 
u nogi, bokiem do mnie zwrócony siedział spokojnie. Zdjęto 
mu już kurtkę powstańczą. Był w koszuli i tę koszulę miał 
rozerwaną na piersiach. W rękach ściśniętych trzymał między 
kolanami fotografijkę syna Piotrusia. Głowa zwieszona, włosy 
spadły na czoło, oczy w tej fotografji utopione. 

Zaszedł pluton żołnierzy, należący do jego własnej roty, 
z zą węgła karczmy. Stanął ten pluton naprzeciwko. Von 
Tauwetter prowadził, Żołnierze — broń u nogi. Stoją. Minęła 
chwila, druga, trzecia... Czekam. Czekam, żeby Tauwetter dał 
komendę. Nic, SZĄ Nic, cisza. Nie może dać komendy. 
Tamten siedział wciąż z oczami w swoim obrazku. Miałem 
złudzenie, że może już, tak siedząc, umarł. Przez chwilę 
miałem tę ulgę. Czekam. Aż oto podniósł głowę, jak 
ciężar tysiącpudowy. Stanął na kupie piasku. Nogi mu 
się zarobiły w sypkiej ziemi więc się poprawił raz i drugi. 
Obejrzał się poza siebie, odgarnął włosy z czoła i spojrzał 
w żołnierzy. No, chwała Bogu, wróciło nań to wykrzywienie 
twarzy, ta pogarda, co ją miał w sobie na sądzie. Widziałem 
jak powoli obejmowała mu twarz, oczy, czoło. Byłem szczęś- 
liwy, że to tak, że tak właśnie. z dumą... Że Rozłucki... Czu- 
łem jak wielką swoją wolą zmieniał się w nieczułego trupa, 
jak się przeistoczył w coś innego... 


Fragment z powieści „Przedwiośnie“ 


„Polsce trzeba na gwałt wielkiej idei! Niech to będzie 
PTEN rolna, stworzenie nowych przemysłów, jakikolwiek 
czyn wielki. którym ludzie mogliby oddychać, jak powietrzem 
Tu jest zaduch. Byt tego wielkiego państwa, tej złotej ojczyz- 
ny, tego świętego slowa, za które umierali męczennicy, byt 
Polski — za ideję! Waszą ideją jest stare hasio niedołęgów, 
którzy Polskę przełajdaczyli: „jakoś to będzie"!... 
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WACŁAW ROGOWICZ 


PIEWCA ZIEMI I PRACY 


(WŁADYSŁAW REYMONT) 


W odstępie dwóch zaledwie tygodni zgasły nagle, jedna 
po drugiej, dwie, najjaśniej świecące na firmamencie literatury 
polskiej gwiazdy: odeszli w zaświaty Żeromski i Reymont — 
przestało bić serce, najczujniej wsłuchane w sumienie swego 
narodu, i serce, najżywiej odczuwające panteistyczny zwią- 


zek swego ludu z ziemią — rodzicielką. 

Gdy twórca „Popiołów*, „Dumy o hetmanie* i „Przed- 
wiośnia'* nie ustawał aż do śmierci w trwożnem, zaciekłem 
szukaniu prawdy o przemianach duszy polskiej — twórca 


„Chłopów był szczęśliwszy: wszystkie siły swego talentu sku- 
pił on w istocie na jednem zadaniu, na stworzeniu epopei 
ziemi, jako żywiołu swej rasy, pokazanej w jej najżywotniej- 
szycb, najmniej dotkniętych obcymi wpływami przedstawicie- 
lach, w ludzie wiejskim. Uczynił to po mistrzowsku, w spo- 
sób, niewidziany dotąd ani w literaturze polskiej, Ani e ged] 
nej innej, i dlatego arcydzieło Reymontowskie zachwyciio 
swoich, aw podziw wprawiło obcych, mówiąc im więcej o du- 
szy ludu polskiego, niż mogłyby to uczynić najsumienniej- 
sze prace uczonych; o duszy ludu polskiego i o duszy pol- 
skiej ziemi, tej właściwej bohaterce „Chłopów“. 

Reymont, urodzony pod strzechą, we krwi już miał klucz 
do porozumiewania się z ziemią ojców jej tajnym jezykiem, 
którym inni pisarze, w kulturalnem otoczeniu 1 w innych tra- 
dycjach wzrastający, równie biegle i niezawodnie władać nie 
mogli. Dlatego też, mimo fenomenalnego daru spostrzegania 
i plastyki w opisach, ani na tle środowiska miejskiego (,,Zie- 
mia obiecana“), ani tembardziej w dziedzinie powieści histo- 
rycznej (trylogja „Rok 1794“) wypowiedzieć się całkowicie 
nie mógł.  'ielki dech epicki chwycić mógł w pierś ten gen- 
jalny syn chłopski i dotrzymać go w sobie do końca tylko 
w tem dziele, które stało sie koroną jego twórczości, w „Chło- 
pach Przyszłe pokolenia mogą zapomnieć o innych książ- 

ach Reymonta — ta jedna zapewnia mu nieśmiertelne imię 
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w literaturze. Jak dalece „Chłopi“ byli rdzeniem twórczego 
żywota tego pisarza, świadczy fakt niewątpliwy, że z po- 
mniejszych jego utworów najcenniejsze są nowele chłopskie, 
czy wcześniejsze, czy też późniejsze od epopei — dębczaki 
dokoła potężnego dębu, z tej samej gleby wyrosłe. 

Jakże zawodna i nic w istocie nie mówiąca jest klasyfi- 
kacja pisarzy, póki nie wypowiedzą swego szczytowego sło- 
wa, nie ogłoszą swego duchowego manifestu. Pamiętam dobrze, 
'gdy po ukazaniu się „Fermentów'*, „Komedjantki' i „Ziemi 
obiecanej“ charakteryzowano autora tych powieści, jako krańco- 
wego realistę, bodaj naturalistę ze szkoły Zoli i sądzono, że 
w tem zamyka się Reymont bez reszty. A właśnie ta reszta, 
w chwili ostatecznego rozkwitu, zadecydowała o wartości ar- 
tystycznej i uroku jego kapitalnego dzieła. Mówię tu o po- 
ezji żywiołu, która realizmowi „Chłopów” dała ów wspania- 
ły rozmach epicki i miejscamiowiała ten otwór jakimś specy- 
ficznie polskim, zdrowym idostojnym, potężnym w swej pro- 
stocie mistycyzmem. Trzeba być całkiem wypranym z pol- 
skości,by módz czytać bez zbożnego wzruszenia obrzędową 
przedśmiertną siewbę Boryny? Ten starzec, gospodarz z dziada 
pradziada, przestaje być w owej uroczystej chwili członkiem 
gromady, która tak mocno skuwa sobą zawsze człowieka u Rey- 
monta; wyrasta na symbol, na jakieś lechickie bóstwo w mo- 
mencie. gdy oto ma być już oderwany od gromady i odejść przed 
tron boski zdać sprawę ze swego ziemskiego żywota. Czem 
się legitymować będzie Maciej Boryna przed klucznikiem nie- 
bieskim?... Grzeszyłem, i ciężko nieraz, ałem się trudził i znoił 
aż do ostatniego tchu, pracą się porałem na tej świętej ziemi, 
aż do skonania. Cudowna, niezapomniana scena śmierci Bo- 
ryny w polu jest objawem najczystszego natchnienia poety! 
Żaden naturalista nie zdobyłby się na coś równie potężnego 
i dostojnego w swej prostocie. 

Ludzie, głusi na najwyższą wartość literatury, na poezję, 
zarzucali twórcy „Chłopów“ (gdy się dwa takie upośledzone 
indywidua zeszły przy „pół czarnej“), że chłopi Reymonta to 
nie są prawdziwi chłopi. Czy raz jeszcze trzeba powtarzać 
zakutym głowom, że w dziele sztuki idzie o prawdę artystyczną, 
nie o fotograficzną wierność! Zarzut taki jest tem głupszy 
w stosunku do dzieła, gdzie niema ani malowanek, ani, za 
grosz, tendencji, gdzie chłop stanowi integralną część ziemi, 
jest w wyrazie swym wyrazem samej natury, która go wydała. 
Żyje wedlug jej praw, w kosmicznem z nią zespoleniu, mimo 
walki, jaką z nią toczy, w imię nakazów życia człowieczego. 
Etapami tej walki, niezmiennemi, jak porządek pór roku, jest 
jego ustawiczna praca na roli. I to nieustanne zmaganie się 
z przyrodą, która, poza regularnym trybem swym kolejnych 
przemian, ma swe niespodziane złe wybuchy, burze, grady. 
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powodzie, posuchy — jak ma swe wybuchy i pierwotna na- 
tura chłopska — ten nakaz nieustępliwości w łamaniu prze- 
szkód jest odbiciem stosunku Reymonta, jako pisarza, do sa- 
mej zagadki życia. „Kto nie walczy — nie żyje” zdaje się 


mówić, „ale kto żyje. winien przyświadczać życiu we wszyst 
kiem, co ono niesie, w dobrem, czy w złem.” 

Z tego płynie ów nienarzucający się, spokojny, lecz jak- 
że mocny optymizm Reymonta. Rozpacz, beznadziejność — 
to uczucia, obce jego psychice. Nawet gdy maluje męczeń-- 
stwa za wiarę i ojczyznę ziemi Chełmskiej, czy ponure mo- 
menty dziejowe Polski w epoce Sejmu Grodzieńskiego, ten 
arcyrasowy Polak, wbrew Dantejskiemu Lasciate ogni speranza 
woła: Nilx desberandum! — nie upadajcie duchem, nie traćcie 
nadziei, bo niedola obróci się na lepsze — byle wytrwać, by- 
le nie utracić hartu ducha. .Trzymajta się ludzie, w kupie — 
że użyję stylu .„Chłopów”. a | 

Takie hasła z wiarą w ich żywotność i ziszczalność mógł 
głosić tylko pisarz, nie zostawiający człowieka na pastwę 
osamotnienia, wiążący ludzi w gromadę, by łatwiej pospólny 
trud nieść. Gromada jest regulatorem życia bohaterów epo- 
pei chłopskiej Reymonta w momentach dramatycznych (wy- 
święcenie ze wsi Jagny, gdy namiętność jej wdarła się w miej- 
sce, w moralności gromadzkiej ,„exterytorjalne' dla panowania 
zmysłów, w obręb dobra Kościoła). Nie znaczy to bynajmniej 
by ucierpiał na tem rysunek indywidualności postaci: różno- 
rodność ich cech, przeciwnie, wydobył ten świetny plastyk 
i kolorysta z siłą i wyrazistością niezwykłą A tych postaci 
mamy przecie w „Chłopach” cały tłum. 

Jako stylista, malarzem przedewszystkiem był Reymont, 
wzrokowa pamięć wizji fenomenalna dawała mu przebogate 
tworzywo do obrazów, malowanych językiem krzepkim, jędr- 
nym, zmysłowym a dosadnym, z umiarem artystycznym posłu- 
gującym się gwarą ludową. Z tej zalety formalnej „Chło- 
pów” wielu czytelników nie zdaje sobie z pewnością sprawy 
w stopniu należy tym; trud przedzierania się do treści przez gwarę 
„Skalnego Podhala” lub utworów Zegadłowicza ujawnia do- 
piero, jak trafną wybrał drogę Reymont do wrażliwości sze- 
rokich kół czytelników. 

Inną zaletą formy Reymontowskiej epopei, podyktowaną 
przez instynkt rasowego pisarza, jest, mimo rozpętania, gdy te- 
go wymagała akcja, namiętności w duszach bohaterów, za- 
chowanie epickiego spokoju w całokształcie dzieła, zbudo- 
wanego z imponującą harmonją części, podzielonego — wedle 
porządku w przyrodzie — na tyleż ksiąg, ile pór roku składa 
się na całość powszedniego bytu chłopa, powtarzającą się od 
wieków z nowym obrotem słońca dokoła ziemi. 

Ten wielki pisarz po różnych ciężkich kolejach życia 
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w młodości umocnił się w świadomości swego powołania. Lecz 
z tą chwilą, wierny swemu nakazowi moralnemu przezwycię- 
zenia przeszkód trudem zaciekłym a nieustępliwym, rozwijał 
swój zdumiewający samorodny talent krok za krokiem, aż wre- 
szcie wystrzelił mu on ponad wszystkie inne dzieła, niby wieża 
ponad domami, z której ogarnął mocą umiłowania ziemię ro- 
dzoną i piórem mistrza w niespożytem pięknie słowa wieczysty 
monument jej wystawił. 
Chwała Mu za to i cześć! 


JADWIGA DOMAŃSKA 
ZE WSPOMNIEŃ 
O Ś.P. WŁ. ST. REYMONCIE 


Że ś. p. Reymontem zetknęłam się po raz pierwszy, gdy 
On pochylając się nad trumną ś.p. Ochorowicza, — z głębo- 
kim żalem wypowiedział te słowa:... | któż zostanie, jeśli tacy 
odchodzą?!... W skromności, właściwej genjalnym duchom, nie 
pomyślał wtedy o sobie. Potem już widywałam go częściej, 
a z chwil tych pozostała dziwnie miłe wspomnienie. Ogromna 
tężyzna bijąca od ś. p Reymonta, rozmach, fantazja, zaś na- 
dewszystko prostota, która Go cechowała oto były przyczyny 
dla których każdy kto z Nimobcował, czuł dosłownie, że mu 
się robi jaśniej na duszy. Przyczyny właściwie leżały głębiej. 
Reymont hojną dłonią rozsiewał ziarna swej genjalnej duszy, 
każdemu potrosze dał coś z siebie. Mógł tylko brać każdy co 
się zbliżał da Niego, On jako Mocarz mógł interes dawać... 

ywo przejęty izainteresowany kwestją bytu pozagrobo- 
wego w rozmowach ze mną niejednokrotnie dawał wyraz 
swoim poglądom tak na śmierć samą jak istnienie zaziemskie. 
| snuły się te rozmowy jak sam określił: Niby pacieże szep- 
tane na różańcu Jagaty „dziadówki' („Chłopi'”). Czasem w te 
pacierze wplatało się słowo dosadne, jakieś pełne tężyzny 
powiedzenie. właściwe wielkiemu pisarzowi, poparte mocnem 
podgarnięciem czupryny do góry. To znów epitet krótki 
a dowcipny, w którym jak świetny błysk migotała streszczo- 
na mysl. 

Jak chlaśnięcie biczem padało y zadzierżyste i peł- 
ne fantazji. A ze wszystkiego zaś co mówił promieniowało 
wielkie umiłowanie ziemi z ktorej wyszedł. Był tak z nią 
zwarty i jednolity iż zdawać się mogło że tętna. Jego uderzają 
w rytm tętna przyrody. | umiłowaniu temu pozostał wier- 
nym do śmierci a jeśli wierzyć można że gorące uczucia mo- 
gą zwyciężyć śmierć samą i trwać dalej, to w myśl tego co 
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mówił kiedyś do mnie i do Habdanka pozostał wiernym 
ziemi aż po za grób: „Ja gdybym mógł chodzić po śmierci— 
mówił wówczas, to bym się włóczył po polach, po miedzach, 
pod garbatemi wierzbami. Bo ziemia jest dobra mać i choć 
cię w niej człecze zagrzebią, to cię jeszcze i tak na twoje 
święto puści“... 

Z zapałem opowiadał o chwilijaką przeżył, gdy pisząc 
„Chłopów“, doszedł do opisu wesela Jagny i śmierci Boryny. 
„Razem z Boryną tańcowałem na jego weselu i razem z nim 
umierałem—mówił—a takiej chwili wiem że już raz drugi nie 
przeżyję” .Przypominam sobie jeszcze jakiś zawiany śniegiem 
wieczór w Zakopanem w klubie „Nil Desperandum* którego 
śp. Reymont był prezesem. Zebrało się grono osób; Reymont 
czytał wyjątki z rewelacjj medjalnych. Przejęty zamieszczo- 
nym w rewelacjach opisem śmierci Ochorowicza, powiedział: 
„Wiem i czuję że tam jest pełne życie“. 

| wierzę że tam, w światach do których odszedł mocnem 
życiem żyje Jego wysoki duch. 


WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT 
Fragment z powieści „Chłopi“ 


„Drugie kury już piały, noc była późna, pola pogrążone 
w głęboki sen odpoczywania, jakby dychały niekiej cichuśkim 
chrzęstem i jakiemś echem dziennych zabiegów i trosk — jak 
dycha mać, kiej przylegnie wpośród dzieciątek, dufnie śpiących 
na jej łonie... ; 

Boryna naraz przyklęknął na zagonie i jął w nastawioną 
koszulę nabierać ziemi, niby z tego wora zboże naszykowane 
do siewu, aż nagarnąwszy tyla, iż się ledwie podźwignął, 
przeżegnał się, spróbował rozmachu i począł obsiewać.. ` 

Pochylil się pod ciężarem ì zwolna krok za krokiem szedł 
i tym błogosławiącym, półkolistym rzutem posiewał ziemię 
na zagonach. | i 

Łapa chodził za nim, a kiej ptak jaki spłoszony zerwał 
się z pod nóg, gonił przez chwilę i znowu powracał na służbę 
przy gospodarzu. 

A Boryna, zapatrzony przed się. w cały ten urokliwy 
świat nocy zwiesnowej, szedł zagonami cicho niby widmo, 
błogosławiące każdej grudce ziemi, każdemu żdżbłu, i siał — 
siał wciąż, siał niestrudzenie. 

Potykał się o skiby; plątał we wyrwach, niekiedy się 
nawet przewracał, jeno, że nic o tem nie wiedział i nic nie 
czuł, kromie tej potrzeby głuchej a nieprzepartej, by siać. 

"Szedł aż do krańca pól, a gdy mu ziemi zabrakło pod 
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ręką, nowej nabierał i siał, a gdy mu drogę zastąpiły kamionki 
a krze kolczaste, zawracał. 

Odchodzil daleko) że już ptasie głosy się urywały i kajś 
w mglistych mrokach zginęła cała wieś, a obejmowało pło- 
we, nieprzejrzane morze pól, ginął w nich, kiej ptak zabłą- 
kany, lub kiej dusza, odlatująca ze ziemie — i znowu się 
wyłaniał bliżej domów, w krąg ptasich świergotów powracał 
iw krąg zamilkłych na chwilę trudów człowieczych, jakby 
wynoszony znawrotem na krawędź żyjącego świata przez 
chrzęstliwą falę zbóż... 

— Puszczaj, Kuba, brony a letko!—wołał niekiedy niby 
ua parobka. 

l tak przechodził czas, a on siał niezmordowanie, przy- 
stając jena niekiedy, by odpocząć i kości rozciągnąć, i znowu 
się brał do tej płonnej pracy, do tego trudu na nic, d» tych 
zbędnych zabiegów. 

A potem, kiej już noc żdziebko zmętniała, gwiazdy zbla- 
dły i kury zaczynały piać przed świtaniem, zwolniał w robo- 
cie, przystawał częściej i, zapomniawszy nabierać ziemi, pusią 
garścią siał — jakby już jeno siebie samego rozsiewał do 
ostatka na te praojcowe role, wszystkie dni przeżyte, wszystek 
żywot człowieczy, któren był wziął i teraz tym niwom świę- 
tym powracał i Bogu Przedwiecznemu... 


Fragment z powieści: „Ziemia obiecana“. 


-Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło 
nagle z bocznych uliczek, które wyglądały jak kanały pełne 
błota, z tych domów, co stały na krańcach miasta niby wiel- 
kie smietniska—napelniło Piotrkowską szmerem kroków, brzę- 
kiem blaszanek, błyszczących w świetle latarń, stukiem su- 
chym drewnianych podeszew trepów i gwarem jakimś sen- 
nym, oraz chlupotem błota pod nogami. 

Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron. zapełniali 
trotuary, człapali środkiem ulicy. pełnej czarnych kałuż wody 
i błota. Jedni ustawiali się bezładnemi kupami przed brama- 
mi fabryk, drudzy, uszeregowani w długiego węża, znikali 
w bramach, jakby połykani zwolna przez buchające światłem 
wnętrza. 

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne, 
milczące czworoboki fabryk błyskały nagie setkami płomien- 
nych okien i niby ognistemi ślepiami świeciły. Elektryczne 
słońca nagle zawisały w cieniach i skrzyły się w próżni. 

Białe dymy zaczęły bić z kominów i rozwłóczyć się po- 
między tym potężnym kamiennym lasem, co tysiącami kolumn 
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zdawał się podpierać i jakby chwiał się w drganiach światła 
elektrycznego. 

Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki 
przebrzmiały, cisza pełna chlupotu deszczu, coraz cichszych 
poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy. 

Otwierano szynki i piekarnie, a gdzie niegdzie, w jakiemś 
okienku na poddaszu, lub w suterynach, do których sączyło 
się uliczne błoto, błyskały światła. 

Tylko w setkach fabryk wrzało życie wysilone, gorącz- 
kowe; głuchy łoskot maszyn drżał w powietrzu mglistem 
i „obijał się o uszy Borowieckiego, który wciąż spacerował po 
ulicy i patrzył w okna fabryk, za któremi rysowały się czarne 
sylwetki robotników lub olbrzymie kontury maszyn. 

Nie chciało mu się iść do roboty. Było mu dobrze tak 
chodzić i myśleć o tej przyszłej fabryce, urządzać ją, puszczać 
w ruch, pilnować. Tak się zatapiał w tem rozmarzeniu, że 
chwilami najwyrażniej słyszał około siebie i czuł tę przyszłą 
fabrykę. Widział stosy materjałów, widzia! kantor, kupujących, 
szalony ruch, jaki panował. Czuł jakąś wielką falę bogactw 
płynącą mu pod stopy. 

Usmiechał się bezwiednie, oczy mu wilgotnemi blaskami 
świeciły, na bladą, piękną twarz występowały rumieńce glę- 
bokiej radości. Pogładził nerwowo brodę mokrą od deszczu 
i oprzytomniał... 
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